O livro de ponto

Hoje, ia pelo corredor da escola e dei comigo a pensar no livro de ponto que levava na mão. Em formato A4, de capa grossa e folhas suficientes para nele serem escritos os sumários de todas as aulas, ao longo do ano letivo, é bem pesadinho o livro de ponto.

Lembro-me de há muito tempo ter sido cinzento, depois azul e agora cor de laranja. Não sei se a simbologia das cores foi tida em conta nessas escolhas. Quando nos esquecemos ou não podemos ir buscá-lo, pedimo-lo à funcionária: pode trazer-me o livro, por favor?

"O livro" é, assim, o objeto que todos os dias passa nas nossas mãos. Ou então, nas nossas cabeças: ai que não escrevi o sumário; não tinha o livro! Já tocou? Não tenho tempo para ir buscar o livro! Tenho de pôr em ordem o livro!

É desejado, acarinhado este calado e surdo motor do cumprimento. O que se dá nas aulas fica lá tudo registado. Daria, por certo, para diferentes ensaios: sobre o tipo de letra, as frases curtas ou longas, a indicação do pormenor e do geral...

Também para os alunos é "o livro": ó setora, deixe-me ver o livro para ver se tive falta na aula anterior!

Quando toca para dentro, os professores aproximam-se da prateleira, onde os livros estão ao alto, bem arrumadinhos,  e cada um leva o da sua aula e da sua turma.

Há muitos anos, quando andava grávida, lembro-me de que, nos corredores ou nas escadas, punha muitas vezes o livro à frente da barriga, tipo escudo, para me proteger de algum encontrão que os miúdos dessem, sem querer, nos avanços e recuos da brincadeira e correria.

Também já serviu, na sala de aula, para ajudar a levantar o projetor e assim ver-se melhor o écran.

E também já me aconteceu meter o livro de ponto na pasta, inadvertidamente, e trazê-lo para casa e, no dia seguinte, ir logo pô-lo no lugar para não dar nas vistas. Mas depois, quando contada a peripécia, tantas histórias parecidas já ouvi: por distração, por cansaço...

O livro de ponto, em papel, é, então, "o livro" que vai marcando os ritmos de muito do quotidiano escolar. 

Vê-lo a ser transportado pelo professor pode ser sinal de que já tocou para dentro ou para fora. Vê-los todos juntos significa que não há aulas...

O livro de ponto - tantas impressões lá ficam registadas. Para além das digitais, é claro.